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고등과학원을 떠나며

글 _ 석진명·경기대학교 수학과 교수

고등과학원에서 연구원으로 오퍼 편지를 받

았던 것은 2013년 2월 겨울이었다. 그 당시 나

는 JSPS 펠로우쉽에 지원했던 것이 불합격되

었다는 통지를 먼저 받고 공황상태에 빠져있

던 상태였다. 사실 고등과학원은 내 전공분야

에 호의적이지 않다는 인식이 박사후연구원들 

사이에서는 지배적이었고 나 또한 못 먹는 감 

찔러나 보자는 심정으로 지원해 놓고 거의 반

쯤 잊고 있었던 터라 JSPS 불합격은 거의 실직

이나 다름없는 상황으로 받아들여졌다. 서울

대학교 PARC에서 연구원으로 재직하고 있었

기에 이기암 교수님과 변순식 교수님께 연구원 

계약을 6개월 연장해 주십사 사정하였고 뒤늦

은 계약연장 때문에 많은 사람에게 제대로 폐

를 끼치게 될 상황이었다. 더구나 행정직원 선

생님께서 절차가 너무 늦어 계약연장이 가능

할지 어떨지 확신할 수 없다고 하셨을 땐 정말 

눈앞이 캄캄해졌었다. 그러던 차였으니 한국 

최고의 박사후연구원 자리라는 고등과학원의 

오퍼 편지를 받았을 때는 정말 두 눈이 밖으로 

튀어나올 정도였다. 인사담당 선생님의 무심한 

듯 시크한 한 줄의 합격 통지 메일이 나에게는 

벼랑 끝에 매달린 사람에게 내미는 구원의 손

길로 여겨졌다.

그런 우여곡절 끝에 연구원으로 합류하게 

된 고등과학원은 역시 명불허전이라는 말을 실

감하게 했다. 아니 솔직히 말해서 내가 기대했

던 것 이상이었다. 자유로운 연구 분위기는 말

할 것도 없거니와 고등과학원에서 받았던 충분

한 금전적 지원 덕분에 참가하고 싶었던 해외 

학회도 마음껏 다녀올 수 있었다. 직원 선생님

들도 너무 친절하셔서 내가 머쓱해질 정도였

다. 졸업한 지 1여 년이 지났어도 직원 선생님

이 불러주시는 ‘박사님’이란 호칭은 마치 어울

리지 않는 옷을 입은 것처럼 멋쩍게 느껴졌었

다.   

그리고 1여 년 후 이제는 ‘박사’라는 호칭에 

큰 거부감이 없어지게 됐을 때 고등과학원을 

떠나 경기대학교에 새로운 둥지를 틀게 되었다. 

경기대학교는 아담하고 한적하여 고등과학원

과 무척 비슷한 느낌이 드는 곳이다. 생각해보

면 임용시장에서 연거푸 쓴 잔을 들이키고 실

의에 빠져있던 2014년 2월에 마지막으로 내게 

손을 내밀어 준 이곳은 여러모로 고등과학원

과 닮았다. 학생들이 나를 부를 때 쓰는 ‘교수

님’이란 호칭에 혼자 당황하는 것도 마치 고등

과학원에 처음 들어왔을 때 ‘박사님’ 호칭을 듣

고 멋쩍어 했던 1년 전의 나를 떠올리게 해 재

미있다.

문득 경기대학교의 선배 교수님께서 술자리

에서 불쑥 꺼내셨던 말씀이 떠오른다. 혹시 이

후에 경기대학교를 떠나게 되는 일이 있다 하

더라도 여기서 맺었던 인연을 잊지 말아줬으면 

하신다고. 이제 막 부임한 햇병아리 신임교수

에게 그런 말씀을 하셨기에 그때는 머리를 긁

적이며 멋쩍은 웃음밖에 지을 수 없었는데 나

는 그때 왜인지 모르게 고등과학원이 생각났

다. 비록 1여 년 동안 맺은 짧은 인연이지만 내

가 어려울 때 내 손을 잡아준 고등과학원과 그

곳에서 지냈던 소소한 기억들, 매일 오후 열리

는 티타임의 여유로움을 아마 나는 평생 잊지 

못할 것 같다.
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